Cada Resquicio del Día

Este fin de semana llegó a mis manos The Last Half Hour of the Day: An Anthology of Stories and Essays That Have Inspired Physicians, editado por Michael A. LaCombe, MD, MACP and Christine Laine, MD, MPH, FACP. El libro recoge extractos de obras que a juicio de los editores pueden ser piezas de inspiración que nos acerquen mas a los pacientes, que nos ayuden a interpretar . De entre ellos destacan:

Jean-Dominique Bauby ~ Raymond Carver ~ Anton Chekhov ~ Marie Curie ~ Nathaniel Hawthorne ~ Ernest Hemingway ~ Victor Hugo ~ Thomas Jefferson ~ Doris Lessing ~ Sinclair Lewis ~ Thomas More ~ Lorrie Moore ~ Axel Munthe ~ Pablo Neruda ~ Frank O'Connor ~ William Osler ~ Orhan Pamuk ~ Plato ~ Edgar Allan Poe~ Reynolds Price ~ Oliver Sacks ~ Richard Selzer ~ Alexander Solzhenitsyn ~Lewis Thomas ~ Mark Twain ~ Abraham Verghese ~Alice Walker ~ Marie Sheppard Williams ~ Abigail Zuger

En algunos casos los extractos ocupan menos de media página pero son suficientes para dejar la expectativa planteada y correr a leer el libro original. Lo que falta es tiempo.

El título del libro está tomado de una recomendación de Sir William Osler, un eminente clínico nacido en Canadá en 1849. Graduado en McGill y que creó el sistema de Residentado Médico en la Facultad de Medicina de Johns Hopkins. Luego emigró a Oxford donde trabajó hasta su muerte, ocurrida durante la Gran Pandemia de Influenza en 1919. Él deseaba que en su epitafio se escribiera que llevó a los estudiantes de Medicina a la cabecera del paciente, en una época en que la costumbre eran largas charlas dictadas por un catedrático. Él fue el creador del texto Principles and Practice of Medicine en 1892. Sucesivas edicones mantuvieron activo el pensamiento de Osler hasta finales del siglo pasado. aún mantengo una vieja edición de los 70´s y la filosofía de sus conceptos no ha perdido vigencia.

La cita que da título al libro The Last Half Hour of the Day aparece en el libro de Osler, Aequanimitas. Publicado en 1905, en su última página denominada Biblioteca de Noche para Estudiantes de Medicina, menciona que a bajo costo se puede obtener una educación liberal, con el fin de no detenerse en la preparación profesional, sin llegar a la de un erudito, pero por lo menos a la de un caballero.

Antes de quedaros dormidos, leed por espacio de media hora, y por la mañana tened un libro abierto en el velador, y os asombrará cuánto puede lograrse en el transcurso de un año.

Más abajo elabora su Top Ten List, que a continuación detallo:

1. El Viejo y el Nuevo Testamento
2. William Shakespeare (la mayoría de sus obras)
3. Los Ensayos de Montaigne
4. Las Vidas de Plutarco
5. Las Meditaciones de Marco Aurelio
6. Las Disertaciones de Epícteto (filósofo griego estoico)
7. Religio Medici de Thomas Browne (1645)
8. Don Quijote
9. Los Ensayos de Ralph Waldo Emerson
10. Oliver Wendell Holmes - La Serie de la Mesa del Desayuno

En mi biblioteca ya estan los tres primeros números y por supuesto el Don Quijote. Iré a la búsqueda del resto, que por lo general son ensayos morales. Sin embargo, la literatura contenida en The Last Half Hour..., será una buena compañía no sólo al costado de mi mesa de noche sino en cada resquicio del día donde suelo leer sin penitencia.

Comentaré pronto.

La Muerte de Poe

La causa de muerte de Poe ha permanecido como un enigma, similar a su propia vida y a la naturaleza de sus obras. Las notas de JJ Moran, única referencia escrita, como médico que lo atendió en su última enfermedad (frase que aparece en los certificados de defunción), fueron cambiando en el lapso entre 1885 y 1895, tanto en sus escritos como en sus conferencias.

Moran asumió la defensa post morten de Poe, acusado por sus enemigos de "borracho", declarando que al llegar al hospital no tenía aliento alcohólico. Los únicos datos referidos a la muerte son inexactos, en una época en que las historias clínicas y los certificados de defunción no eran registros obligatorios.

De este modo las causas de muerte de Poe se hicieron oscuras y macabras como sus propias obras de ficción. A lo largo de los años, se especularon como causas: "Sensibilidad Química Múltiple" provocada por un envenenamiento crónico por monóxido de carbono, adquirido por el gas de alumbrado de Baltimore, lo que provocaría una intolerancia al alcohol; "Sindrome del Tímpano Hiperactivo" provocado por una Neurosífilis; suicidio provocado por una sobredosis de Calomel, un purgante usado en la época.

En 1995, en una Conferencia Clínicopatológica en Baltimore, se especuló que la causa de muerte de Poe fue debida a Rabia, basado en el primer reporte hecho por Moran, la carta a Mrs. Clemm: delirio fluctuante, pulso irregular, pupilas cambiantes e hidrofobia. La rabia, inoculada por la mordedura de una animal infectado, es un encefalitis viral de consecuencias fatales. Sin embargo, la ausencia de excesiva salivación ehidrofobia, no reportadas, descartaría tal diagnóstico.

Dada la historia previa de Poe, hijo de actores, una madre abatida por la tuberculosis cuando él tenía dos años, y, un padre alcohólico. Fue adoptado por sus tíos, estudió en Inglaterra, versado en francés y latín, regresó a la Universidad de Virginia, pero un año después tuvo que dejar los estudios de literatura pues le fue retirado el patrocinio de sus padres adoptivos. Tuvo una hermana con retardo mental y un hermano alcohólico. La pobreza extrema en su vida posterior pudo haberlo conducido al alcohol, adicción que se agravó luego de la muerte de su adorada Virginia Clemm. ya en octubre de 1848, un año antes de su muerte, se le vio por tres semanas borracho y recitando Eureka en los bares. Alcohólico declarado, que incluso fue apresado por su estado, sufría de ideas paranoicas de persecución.

La causa más probable de muerte entonces es un Delirium Tremens, como resultado de un Síndrome de Abstinencia de Alcohol, secundario a un estado de Dependencia. El Delirium tremens comprende: una extrema confusión, alucinaciones, delusiones (creencias falsas), tremor, intranquilidad, insomnio, así como signos de inestabilidad neuronal como pulso irregular, pupilas cambiantes y sudoración excesiva. Todo este complejo sintomático fue descrito inicialmente por Moran. La medicina de esa época conocía bien además las consecuencias crónicas del alcoholismo.

La fatalidad del Delirium tremens, en el pasado alta, hoy es escasa. Usualmente se asocia a otra enfermedad como una infección o a un trauma físico. En el caso de Poe pudo tratrase de una neumonía. La mayoría muere en estado de hipertermia.

El tratamiento en esa época era el uso de grandes dosis de opio, tema que no ha variado mucho, hoy se usan sedantes tipo benzodiazepinas.

El diagnóstico final en 1849 fue Congestión Cerebral: acumulación de sangre en el cerebro, causado por un extremo influjo arterial o un deterioro en el drenaje venoso.

El cadáver de Poe fue enterrado y desenterrado posteriormente para ser cambiado de lugar, su imagen pública fue zarandeada de mala manera. El sufrimiento en vida, su melancolía no descansaron con su muerte hasta después de mucho tiempo, en el que se reconoció su extraordinario talento como hasta ahora.

...Y la luz de la lámpara que sobre él se derrama

tiende en el suelo su sombra.

Y mi alma,del fondo de esa sombra que flota sobre el suelo,

no podrá liberarse. ¡Nunca más!

(El Cuervo)

Como nosotros no podremos liberarnos de su obra infinita.

Eureka!

De acuerdo a las referencias históricas, en los meses finales de su vida, Poe estuvo dedicado a la diseminación de Eureka, un largo poema en prosa, de naturaleza metafísica y semi científica. Fue escrita en 1846 pero Poe dio conferencias sobre ella hasta cerca de su muerte.

De acuerdo a Poe, Eureka, que trata sobre la ciencia y el universo, fue el clímax de sus logros creativos. Un tema que acaso le apasionaba desde niño: la inmensidad de las estrellas. Para ello, había leído a Newton y a Kepler, entre otros matemáticos. La obra fue escrita en el doloroso periodo posterior a la muerte de Virginia Clemm. Poe llegó a pensar que las revelaciones de Eureka estaban muy por encima de las logradas por Newton.

El prólogo de la versión en español de Eureka (alianza Editorial) está escrito por Julio Córtazar y reseña una carta del mismo Poe, del 29 de febrero de 1848, en la que resume la esencia del libro, puntos que condenso así:

La proposición general es ésta: Puesto que nada fue, todas las cosas son.

1. Un examen de la universalidad de la gravitación, esto es, del hecho que cada partícula tiende, no hacia ningún punto común, sino hacia otra toda partícula.



2. La gravedad no es sino el modo según el cual se manifiesta la tendencia de todas las cosas a retornar a su unidad original.



3. La ley reguladora del retorno, esto es, la ley de la gravitación, no es sino un resultado necesario del único modo posible y necesario de irradiación uniforme de la materia a través del espacio.



4. El universo de los astros (a diferencia del universo espacial) es limitado.


5. La mente conoce la materia solo por su dos propiedades: la atracción y
   la repulsión.


6. La materia, al surgir de la Unidad, surgió de la Nada, esto es, fue creada.


7. Todo retornará a la nada, al retornar a la Unidad

Lo que he propuesto revolucionará su tiempo el mundo de la ciencia física y metafísica. Lo digo con calma, pero lo digo.

En uno de los párrafos iniciales Poe escribe así, en una obra que fue dedicada a Alexander von Humboldt, y quien luego, por vergüenza ajena, no vertiera comentario alguno:

Me propongo hablar del Universo físico, metafísico y matemático; material y espiritual; de su esencia, origen, creación; de su condición presente y su destino. Seré, además, temerario al punto de contradecir las conclusiones y, en consecuencia, poner en duda la sagacidad de muchos de los hombres mas grandes y más justamente reverenciados...

Mi proposición general es la siguiente: En la unidad general de la primera cosa se halla la causa secundaria de todas las cosas, junto con el germen de su aniquilación inevitable.

Las teorías expresadas en Eureka no tuvieron respaldo público , su tiraje inicial fue de 500 ejemplares, aunque el deseaba que fuera de 50,000. Una persona con una inteligencia brillante, pero insubordinado, se granjeó muchos enemigos a lo largo de su vida por no encajar en el sistema. Poe fue capaz, en sus épocas de lucidez, de incrementar sustantivamente los suscriptores de diarios para los que trabajaba, sus escritos eran esperados cada semana. Con Eureka pensó llegar al summum de su creatividad. Una obra que, al margen del muy tangencial acierto científico, fue apreciada en sus vértices espirituales y artísticos por poetas como Baudelaire y Valéry.

Violento y egocéntrico, Poe consumió su vena creativa con Eureka y se sintió muy decepcionado por la pobre recepción de la obra. Sin embargo, a la luz de la ciencia actual, Poe esbozó dentro de su imaginación sideral algunos conceptos conocidos ahora: el Bing Bang, el concepto de Espacio Tiempo, la existencia de otras galaxias, la capacidad de la fuerza de la gravedad de provocar colapsos de grandes masas, y, la existencia de agujeros negros.

Como señala Cortázar, uno de los momentos mas bellos de Eureka es cuando Poe nos coloca dentro de la inmensa Y mayúscula de la Via Láctea, sólo para mostraros como el cielo estrellado depende, ante nuestros ojos, del sitio desde lo observemos, a través de la Y, o, a lo largo de ella.

Imaginación sideral que acaso acompañe en estas horas a los científicos, que en Suiza, han puesto en marcha el Gran Colisionador de Hadrones: un acelerador de partículas que liberará dos haces de protones en direcciones opuestas y que colisionarán a una velocidad cercana a la luz. El experimento reproducirá los instantes posteriores al Big Bang, explicando su origen, la relacion entre la materia y la antimateria, pero sobre todo tratará de encontrar la partícula que dió origen a la vida, y, explicar porquè la materia tiene masa, la llamada Partícula de Dios.

Agotado por el esfuerzo mental Poe escribió a Mrs. Clemm: No tengo deseos de vivir desde que escribí Eureka. No podría escribir nada más. Lo entiendo, sobre todo al leer las líneas finales de la obra:

Entretanto, ten presente que todo es Vida. Vida. Vida dentro de la Vida, la menor dentro de la mayor, y todo dentro del Espíritu Divino.

¿La partícula de Dios? Las palabras de Poe se mantienen suspendidas, como la vida y la muerte, reventándose y recreándose en su universo cíclico. En su Éter literario. Expandiéndose y contrayéndose como en un latido infinito. Eternamente.

En la Foto: El Colisionador de Hadrones. Hadrón: del griego denso, partículas subatómicas sostenidas por fuerza nuclear.

Washington College Hospital

Se conoce poco además sobre las circunstancias en que Poe fue conducido al hospital. Fue encontrado desorientado, tirado en el suelo a las afueras de Ryan Forth Ward, un lugar de votación. Uno de las personas que lo vio en tal,estado dirigio una nota al médico J.D. Snodgrass, amigo de Poe:

“Estimado señor - Hay un caballero, más bien mal vestido, en el 4º distrito de Ryan, que se hace llamar Edgar Allan Poe, y que aparenta estar muy angustiado, dice ser conocido de usted, y le aseguro, está necesitado de ayuda inmediata. Suyo, apresuradamente. J. Walker”.

Snodgrass consiguió un carruaje. Llevaron a Poe y de acuerdo a una nota posterior de Moran, Poe "no olía a whiskey". Una de las cosas que llamó su atención fue en cambio su vestimenta: una chaqueta sucia de bombasí, pantalones de un tejido similar pero de diferente talla, la camisa raída y manchada de orina y heces. Los zapatos desteñidos y de cuero gastado. Una sola cosa contrastaba esta pobre imagen: un fino bastón de madera.

Poe cumplía los criterios diagnósticos del DSM IV para Abuso de Alcohol:

Un patrón desadaptativo de abuso de alcohol que conlleva un deterioro o malestar clínicamente significativos, manifestado por uno (o más) de los siguientes, durante un período de 12 meses:
a) Consumo recurrente de alcohol, que da lugar al incumplimiento de obligaciones en el trabajo, la escuela o en casa (p. ej., ausencias repetidas o pobre rendimiento laboral relacionados con el consumo de la sustancia; ausencias relacionada con la sustancia, suspensiones o expulsiones de la escuela; descuido de los niños o de las obligaciones del hogar)
b) Consumo recurrente del alcohol en situaciones en las que hacerlo es físicamente peligroso (p. ej., conducir un automóvil o accionar una máquina bajo los efectos de la sustancia)
c) Problemas legales repetidos relacionados con el alcohol (p. ej., arrestos por comportamiento escandaloso debido al alcohol)
d) Consumo continuado del alcohol, a pesar de tener problemas sociales continuos o recurrentes o problemas interpersonales causados o exacerbados por los efectos del alcohol (p. ej., discusiones con la esposa acerca de las consecuencias de la intoxicación, o violencia física).

Poe fue arrestado al menos una vez por ebriedad. Una nota del Editor del Southern Literary Messenger el 17 de Octubre de 1848, refiere que Poe anduvo borracho por tres semanas en las cantinas recitando pasajes de su obra Eureka.

Una de las especulaciones más solidas respecto a sus últimos días, es que Poe acaso haya sido víctima del Cooping, una ilícita práctica electoral. Era llevada a cabo por pandillas contratadas por uno de los candidatos. Consistía en secuestrar borrachos y mendigos, los que eran llevados a votar múltiples veces en diferentes locales electorales. Para tal fin, los secuestrados eran alimentados y proveídos de licor en sótanos o trastiendas, como pollos en una jaula (coop). Para engañar en las urnas sus ropas eran permanentemente cambiadas.

De este modo, se podría explicar porque Poe llegó en tal estado a Washington College Hospital.

Una Brillante pero Inestable Luz

Foto: www.acponline.org

Hace tiempo que quería escribir sobre un libro que me quemaba las manos, Post Morten: Solving History´s Great Medical Mysteries. El autor es Philip Mackowiack, un médico estudioso de la Fiebre y de lo que llamamos Conferencias Clínico Patológicas, sesiones en las que un médico se dedica a averiguar las causas de la muerte de un enfermo.

En Post Morten, el Dr. Mackowiack se coloca en la doble función de historiador y forense. Analiza las causas de muerte en la época de los Faraones, la Atenas Clásica y la Roma Imperial, así como las de Alejandro Magno, Mozart, Beethoven, Colón, entre otros. En las páginas del libro se exuda parte de la calistenia cerebral que tanto me gusta ejercitar: conocer el argumento de la enfermedad.

Uno de los capítulos, A Bright but Unsteady Light, está dedicado a los últimos días de Edgar Allan Poe, desde su llegada al Hospital de Washington College. La única fuente de referencia parece ser la del Dr. Joseph J. Moran , quien luego de la muerte del poeta dio varias conferencias. Al parecer, por un afan de notoriedad, olvido o, acaso la senilidad, las versiones fueron cambiando. De todas las versiones orales, tres documentos fueron los mas importantes, una carta a Maria Clemm, suegra de Poe, fechada el 15 de Noviembre de 1849, un artículo publicado en el New York Herald el 28 de Octubre de 1875 y un libro de Moran, A Defense of Edgar Allan Poe, publicado en 1885.

De todos, la nota a Mrs Clemm parece ser la mas confiable por la cercanía al evento. De acuerdo a la carta Poe llegó al hospital a las 5pm del miércoles 3 de Octubre. Estaba inconsciente y permaneció así hasta las 3am del día siguiente en que aparecieron un temblor en los cuatro miembros y un estado de delirio no agresivo. Poe conversaba constantemente con objetos y espectros imaginarios que salían de las paredes. Lucía pálido y sudaba copiosamente. Los intentos médicos fueron nulos para calmar tal estado.


En las pocas oportunidades que ganaba la conciencia, Poe fue interrogado acerca de una referencia sobre sus familiares y las circunstancias previas al internamiento, así como una explicación sobre el estado de su vestimenta al momento de su ingreso al hospital. Todas sus respuestas fueron incoherentes y no confiables. Moran dio esperanzas a Poe que las cosas mejorarían y que pronto gozaría de la compañía de sus amigos, a lo que Poe respondió que "lo mejor que podría hacer su mejor amigo es volar su cerebro con una pistola".

Luego se le aplicó un calmante y quedó dormido. Horas después despertó en un violento estado de delirio, tan fuerte que dos enfermeras eran incapaces de calmarlo. Permaneció agitado y agresivo hasta el sábado 6 por la noche, llamando a un tal Reynolds. A eso de las 3am, debilitado por el ejercicio extremo, Poe descansó, giró la cabeza y aparentemente dijo: "Dios, ayuda a mi pobre alma" y expiró. El diagnóstico oficial fue Congestión Cerebral.

La historia posterior está llena de especulaciones sobre las circunstancias que llevaron a la muerte al poeta, a tres meses de cumplir los 41 años. Acaso con su vida y su muerte contribuyó a alimentar el temor y la intriga que había sembrado con la creación de los géneros de ciencia ficción y de detectives.

Dos años atrás había muerto su amada Virginia, consumida por la Tuberculosis. El colapso sentimental que sucedió a la muerte de aquella había terminado. Y como el cuervo en la ventana acaso dijo también: Nunca más.

Historia de Titanes

Las ideas se asocian de maneras inesperadas. El pasado fin de semana leía un mensaje de uno de mis alumnos, una de sus consultas quedaba fuera del ámbito clínico: que fué primero, la pasión por la Medicina o la Literatura.

Por otro lado, revisaba en los diarios el domingo un comentario sobre la última película de Josué Mendez, Dioses, que ví en el pasado Festival de Lima. Un fresco que se mueve al filo de la crítica y la ádmitación de la clase alta limeña. En uno de los pasajes de la película se menciona la historia de Cronos, dándole el doble mensaje a la estructura narrativa del film.

Fue en ese momento en que dos líneas aparentemente paralelas hicieron una inflexión para cruzarse.

Cronos, uno de los Titanes, nacido de Gea (Tierra) y Urano (Cielo), fue el encargado de vengar la costumbre de su padre de desterrar a sus hijos, Titanes, Cíclopes y Hecantóquiros (gigantes de cien manos) en el Tártaro (Inframundo). Cansada de éste hábito, Gea convenció a Cronos, quien envidiaba a su padre, de que lo matara. Durante una emboscada Crono logró castrar a Urano.

Alcanzado por una maldición, Crono, quien se casó con Rea, devoraba a sus hijos para evitar ser derrocado. Finalmente, Rea evitó que sus hijos Zeus y Poseidón fueran engullidos al ofrecer a Cronos una piedra envuelta en pañales. Zeus, ya adulto, consiguió con un emético hacer que Cronos vomitara a sus hermanos que permanecían dentro de su cuerpo. Luego de intensas batallas, Zeus se impuso e inició la dinastía de los Dioses del Olimpo.

En estas guerras las lealtades se alternan y las supremacías también. Fue en ese momento en que apareció mi epifanía y la respuesta a la consulta de mi alumno.

No recuerdo bien cual fue primera, mi pasión por la Literatura o la Medicina, sólo recuerdo que desde siempre leía todo lo que tenía a mi alcance y entre mis visitas al médico por ser tan enfermizo o los juegos de doctor que me regalaban, nació mi vocación médica, en una edad en que mis amiguitos querían ser astronautas o presidentes. Ambas disciplinas se convirtieron en el cielo y la tierra para mi, en una época en que tú unica responsabilidad es la de ser un buen hijo.

Pero un día, no recuerdo cual, la Medicina se tragó a la Literatura, la fagocitó. Si bien hubieron algunos espasmos narrativos durante mis épocas de la facultad o los primeros años de vida profesional, me dediqué por completo a ser médico, en todos sus matices y estilos: clínica, investigación, salud pública, docencia.

Luego de tal exploración reapareció la necesidad de leer y escribir. Primero fueron cartas, luego pequeños artículos en revistas locales, luego trabajos más elaborados como Reportes, Ensayos y Tesis. En cada uno de ellos aparecía un epígrafe literario.

Hasta que un día en la Escuela, que liberó a todos mis dioses internos, construí mi primer cuento, imperfecto y arcaico. que distantes estaban los días de aquel cuaderno repleto de poemas clandestinos que regalé a mis veinte años a una quinceañera de cabello castaño de la que andaba enamorado.

Mis dioses han vuelto para quedarse, con ellos leo a los Titanes (literarios) y escucho a las Musas.

Creo que la pregunta ha sido respondida.